●2年間待たせてしまったリスナーへのご様子窺いが終わり、いよいよ新アルバムの制作が本格的に始まります。大きな軸はもちろん10年前に宣言した「青木龍一郎のDemise of Internet」の伏線回収。この10年間における、初代インターネットのクライマックスを描くことでした。その表題曲ともいえるのが「インターネットの終焉」です。この曲を作り始めたときは「mixi2」が登場して話題になっていて、「mixi6」という言葉を思いつき、そこから膨らませていきました。「mixi6」がリリースされた遥か先の未来から現在のインターネットを懐かしむ曲になっています。「初代mixiで出会った僕たちは老人になっていた」というキラーフレーズが思いついた時点であとはウィニングランといった感じでしょうか。
●「LUUP」「アドトラック」「インプレゾンビ」などは2025年に入った時点で、目にする回数が2024年よりは減ってきた言葉で、「時事ワードなのにもう少し廃れている」という時代の移り変わりの早さを感じさせるものとして機能してくれました。この曲が軸となったことで「Message from 2025」の構想はより強固なものとなりました。
●「代々木のデカい道路でステップ ワゴンセールを見てるだけでわらける」は、残念ながら2023年に閉店してしまったBOOKOFF 代々木駅北口店あたりの風景を描写しています。夜になると、こじんまりとしたブックオフの向かい側に巨大な時計塔・ドコモタワーがそびえていて、まさにILLUSIONのような美しさでした。残念ながら消えてしまった風景ですが、歌詞に閉じ込めて永遠に……。まさに「2025年からのメッセージ」に折り込まれた絵ハガキのような曲です。アルバムの中では一番地味な曲に思えるのですが、こういう“スルメ曲”みたいなものは作品に不可欠だと思っていて、「Message from 2025」を完成させるためには絶対に必要なパーツでした。
●14曲まで出揃ってそろそろアルバム完成という段階で、曲順を試行錯誤している中、「初音ミクが買えなくても」と「ILLUSION」の流れがあまり良くなくて、ここをスムーズに繋ぐ曲を挟みたいなと考えていました。過去の曲をいろいろ聴き直しながら「Discord & Hiss Noiseっぽい曲があればハマりそうなんだけどなあ」「というかDiscord & Hiss Noiseを作り直せばいいんじゃないか」「アルバムの終盤で15年前の曲が出てきたら、最新ウルトラマン映画の終盤に初代ウルトラマンが助っ人で出てきた……みたいな感じの熱さが出るのでは」などと考えて、15年ぶりに再録することにしました。自分はHASAMI groupの作り手であり、HASAMI groupの最古参リスナーでもあるので、最古参リスナーの自分を喜ばせるための演出という感じでした。
●「Message from 2025」の当初の設計図は15曲入り45分程度だったので「Discord & Hiss Noise 2025」ができた時点で「アルバム完成~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~!!」となり、いったん祝杯(SPARKLING YUNKER V)を上げたのですが、改めてアルバムを通しで聴いてみると、全体の出来が良すぎて、あまりにも45分がすぐに過ぎ去ってしまい、物足りなさを感じてしまいました。あまりにもおいしく作りすぎて「量が足りない」という新たな不満点が出てきてしまった料理みたいな。これを解消すべく、飲んだ祝杯をいったん吐き出し、もう少しアルバム制作を続ける決断をしました。やっと終わったと思ったものがまだ続くのはしんどかったし、15曲を生み出して完全に出涸らし状態だったので、「もうこれ以上作曲したくないです」「もう何も出ません。しんどいです」という気持ちだったのですが、ここでもうひと踏ん張りするという決断により「わたしはなんも」が生まれたので、本当によかったです。
●基本的に人々は誰しもが「自分は第三者だ」という感覚をもっていると思いますし、その感覚を突き詰めたのがHASAMI groupの音楽であるという自覚もありました。ですが平和や戦争に関しては非当事者すぎるのもよくないなと最近ようやく思うようになりました。ただ日々の生活で疲れ切っている人に「政治にもっと参加しろ!」「もっと怒れ!」とは言えません。「怒れる」ということも恵まれていることの一種だと思うので、そのパワーを奪われてしまった人たちでも聴ける音楽を誰かが作る必要はあります。「戦争中に作り始めたアルバムが戦争中に完成する」という状況の中で「Message from 2025」を作る意義はそこにあるのではないかと思い、そんな気持ちも最後に込めました。そういう人たちは戦わなくていいので、今までの歴史を注意深く観察して、逃げなければいけない場面で逃げましょうと思っています。
●「100歳以下の子供たちよ 大人の言うことを聞くな 大人の言うことを聴け」という歌詞は、今までの歴史を注意深く観察することの大切さを表現しています。「聞く」は「音を耳で感じ取る。自然に耳に入ってくる」、「聴く」は「聞こうとして聞く。注意してよく聞く」という意味合いがあります。「100歳以下の子供たち」といっているので、ここでいう“子供”は現世で生きているほぼすべての人々のことで、“大人”は100年以上前の世界に生きていた先人のことを指します。人は何においても非当事者という感覚があると思いますが、綿々と受け継がれてきた歴史を構成するものの1つでもあります。過去からのメッセージを受け取り、2025年からのメッセージを未来に発信していく、中継地点として「Message from 2025」がなんらかの意味を持つはずです。そして、それが刻まれるのは我々が愛するインターネットだと信じています(または信じていません)。
■終章
最後の曲ができてアルバムが完成する前日、1999年にスタートした「ドコモ絵文字」が終了するというニュースが入ってきました。1999年は私がインターネットを始めた年で「1999年タワー」としても記録していました。あの年に始まったドコモ絵文字が、インターネットの終焉を描いた「Message from 2025」の完成とほぼ同時に終了したのは偶然か必然か……。恐らく偶然なのですが、アルバムのジャケットには死んだ絵文字たちが墓標のように刻まれました。